传奇罪犯福格特：从骗子到 “上尉” 的传奇人生

我内心渴望在自由的天空下徜徉，这种渴望愈发强烈。如今我已自由，但我希望并祈求上帝拯救我，请不要再让我成为一个法外狂徒。

——威廉·福格特

01:苦难开端

1849年，福格特出生于德国东普鲁士蒂尔西特的一个鞋匠家庭。

这本是平凡生活的起点，然而命运却对他露出了狰狞的面容。他的父亲是一个沉溺于赌博和酒精的人，并且习惯于家暴，这让福格特的童年充满了无尽的恐惧和痛苦。

幼年的福格特

在这样恶劣的家庭环境中成长，14岁的福格特毅然选择离家出走，试图逃离这如地狱般的生活。但命运的捉弄并未停止，在柯尼斯堡，他被警察当作盗窃案的替罪羔羊抓了起来，仅仅因为他是个流浪儿且无依无靠。被迫承认盗窃罪后，他在警局被关了两天禁闭室，而这仅仅是他漫长牢狱生涯的开始。从此，他似乎陷入了一个无法摆脱的诅咒，不是在监狱里度过，就是在前往监狱的路上。

在柏林，福格特曾短暂地感受到了一丝温暖与安稳。他的姑姑收留了他，并在制鞋厂为他找到了一份工作。这本是他改过自新、重新开始的契机，然而，内心的贪婪和冲动再次将他拖入了深渊。

他因篡改汇票面值而再次入狱，亲手粉碎了自己刚刚触及的正常生活。出狱后，他辗转来到沙俄奥德萨，凭借祖传的制鞋手艺勉强维持生计，他还通过走私赚取了一些额外收入，日子一度有所好转。但好景不长，他因生意上的成功威胁到了当地企业，被人陷害入狱。

第三次出狱后，福格特与狱友卡伦伯格陷入了绝境，他们决定孤注一掷，策划抢劫沙俄波兹南地区的行省国库。由于缺乏资金，他们甚至买不起炸药，福格特只带着一根撬棍就走上了这条不归路。结局毫无悬念，他们被警察轻易抓获，福格特被判处15年有期徒刑，第四次踏入了监狱的大门。

02:惊世骗局

1906年，57岁的福格特刑满释放。此时的他，面对的是一个对他充满敌意的社会，由于前科累累，他在德国的各个城市都无法找到容身之所。然而，在困境之中，他敏锐地察觉到了德国军人那至高无上的地位。一个大胆的计划在他心中悄然滋生。

从1906年10月开始，福格特开始了他精心的筹备。他如同一个狡黠的猎手，仔细考察了某城市的市政厅以及柏林城郊的几家军营，对每一个细节都牢记于心。随后，他在旧货商店幸运地买到了一套军官制服。这一身军装，仿佛为他披上了一层充满权威的外衣，也成为了他实施骗局的关键道具。

10月16日，这个注定要被载入史册的日子，福格特的行动正式拉开帷幕。他镇定自若地拦住了一群洗澡归来的士兵，凭借着自己伪装出的威严和那不容置疑的军官口吻，宣称接到上级指示，命令士兵们听从他的指挥。

那些年轻的士兵们，被他那逼真的气势所震慑，丝毫没有怀疑他的身份，乖乖地听从了他的调遣。福格特带着这群士兵来到了该市，巧妙地利用人性的弱点，给每个士兵发放了一马克并提供了一杯啤酒，以此来进一步巩固自己在士兵们心中的权威形象。接着，他宣布此次任务的目标是调查市长及其同僚可能存在的腐败行为。

士兵们在他的煽动下，迅速行动起来，那股气势让市政厅内的所有人都不敢有丝毫阻拦。福格特顺利地控制了局面，并以市长涉嫌贪污为由，暂时扣押了金库中的现金，并留下一张看似正规的收据后离开现场。

但命运的转折往往突如其来。福格特本以为自己的计划已经成功实施，却没想到他曾经接济过的兄弟卡伦伯格为了悬赏金出卖了他。这起离奇荒诞的犯罪事件在欧洲引起了轩然大波。

舆论汹涌澎湃，面对这样的舆情压力，检察院考虑到事件的特殊性，最终以轻罪起诉了福格特，他被判处四年有期徒刑。

03:命运转折

然而，福格特的好运才刚刚开始。

被他绑架的市长朗格汉斯因这起事件而身败名裂，陷入了社会性死亡的困境。而福格特在监狱里却并未遭受太多苦难，反而待遇不错。更令人意想不到的是，威廉二世听闻了他的事迹后，或许是被他那独特的冒险精神所触动，竟然特赦了福格特。

出狱后的福格特仿佛一夜之间成为了超级巨星。他的故事如同长了翅膀一般，迅速传遍了全国，甚至跨越国界，走向了欧洲和美国。他敏锐地抓住了这个成名的机会，凭借着自己的传奇经历投身演艺界，在各地进行演出。

观众们被他那充满传奇色彩的故事所吸引，他的演出场场爆满，福格特也因此赚得盆满钵满。不仅如此，他还获得了 “冯科佩尼克上尉” 的头衔，这个曾经因诈骗而来的身份，如今却成为了他独特的标志。

1908年（即威廉·福格特被赦免那年），一个名为《科佩尼克上尉》的综艺节目在基尔上映。

1931年，德国剧作家卡尔·扎克迈尔以科佩尼克上尉为原型创作了同名戏剧，并称为德国童话。

1910年，福格特移民到卢森堡，在那里他过上了富裕的晚年生活。一战爆发后，曾经参与过他那次骗局的中士开玩笑似的将他抓走，这也成为了他晚年生活中的一个小插曲。

1922年，福格特在卢森堡因病去世。在他的葬礼上，发生了令人动容的一幕。他的邻居们在送葬途中与法国士兵相遇，或许是被福格特的传奇故事所感染，法国士兵以军事贵族的礼节为他送行，让他得以以一种特殊的荣耀下葬。

1996年，科佩尼克市政厅前树立了福格特的雕像，当地政府还将每年的10月16日定为纪念福格特的节日。

福格特的传奇故事，历经岁月的洗礼，至今仍在欧洲传颂，历经不断的改编和翻拍，成为人们口中永不落幕的传奇。

他的一生从苦难与罪恶的深渊起步，却凭借着一系列非凡的经历，转变成了一个被铭记于历史的传奇人物，让人不得不感叹命运的无常与人生的奇妙。

文本来源 @小约翰可汗 的视频内容